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Pour vivre & Los An-

geles, il faut simplement
s’habituer a la route,
s’abandonner a 'em-
bouteillage, s'accorder a
sa voiture comme une
prothése pour un corps
inadapté aux dimensions
de cette ville. Il faut renoncer a l'illusion que Los
Angeles ressemble 4 une entité dont on peut saisir
les bords et tracer les ligatures. La ville n'a pas de
corps. Il sensuit que les plus heureux sont ceux
qui arrivent 4 abstraire leurs rapports de l'espace
qui les lie. Les points de contact ici sont concrets
et pourtant discrets.

Je suis dans le camion de Kathryn Andrews.
C’est le soir, et on se rabat contre un essaim de
feux arriéres pour rejoindre son atelier. Comme
la plupart des sculpteurs d’ici, Kathryn profite
de l'industrie légére pour produire ses ceuvres. A
45 minutes au sud se trouvent ses “fabricateurs
dart”. Elle les a tous trouvés par le bouche a oreille :
le soudeur qui peut sublimer parfaitement une
soudure ; le spécialiste de l'acier laminé a froid ;
les fournisseurs travaillent pour les artistes, les
usines ou le cinéma avec une indifférence qui
frapperait sans doute tous ceux qui n’habitent pas
a Los Angeles. Pour les habitants, cest business as
usual ; les liens inconciliables sont invisibles 1a o1
espace est insaisissable.

L'emploi des “fabricateurs d’art” dans la sculpture est ancré dans une
tradition minimaliste, ou le “fabricateur d’art” (selon ce qu'on raconte)
était le signe de la disparition de la main de l'artiste et de la logique de
la sérialité prolongée jusqu’aux rivages du travail : dans son anonymat
apparent, le “fabricateur d’art” semblait aussi interchangeable que ses
matériaux. Pourtant, comme la recherche des historiens d’art des derniéres
années I'a constaté, il y avait trés peu d’indifférence en réalité. La sélection
et 'engagement des “fabricateurs d’art” venaient se présenter comme
un nouveau fondement de l'autorité des artistes. Ce pouvoir a pris une
dimension désastreuse en 2010 quand la grande entreprise Catlson & Co.,
“fabricateur d’art” pour Charles Ray, Doug Aitken, John McCracken et Jeff
Koons, a fermé ses portes ; une rumeur attribue la fermeture a la décision
de Koons de déménager sa production en Allemagne.

Toutefois ce pouvoir peut se manifester autrement. Lattention quAndrews
porte aux “fabricateurs d’art” redistribue ses actes d’auteur dans des rapports
humains et intimes. Il ne s’agit pas d’un travail collectif ; Los Angeles reste
une ville diablement solipsiste. Il s’agit d'une sculpture congcue comme une
accumulation de relations concrétes et sans soudures, soustraite de l'espace
et des corps qui l'ont formée. Ils restent immergés dans le “non espace” de
cette ville et la surface lisse de son travail. Cette sculpture est chez elle a
Los Angeles.

Visuel : Kathryn Andrews, Made in L.A. 2012,

June 2 - September 2, 2012, Hammer Museum, Los Angeles,
CA, Installation view. Photography: Brian Forrest.
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